Laila Amezian

Je suis née a Anvers en 1968. Je suis issue de la 2¢ génération d’immigrés marocains. Je suis musicienne.
Mon pére est arrivé en Belgique en 1965, suite aux accords bilatéraux entre les gouvernements belge et
marocain. Les immigrés venaient travailler avec un contrat de travail en bonne et due forme. Il y avait une
volonté nationale en Belgique de faire venir de la main-d’ceuvre sous-qualifiée, afin de la faire travailler dans
les mines ou la sidérurgie.

Ma meére est venue le rejoindre en 1967. Lorsque j'avais 3 ans, mes parents sont venus s’installer a Bruxelles.
1Is pensaient, comme beaucoup de personnes de leur génération, retourner un jour dans leur pays.

Quand j'étais jeune, j’avais le sentiment que la population belge avait un regard bienveillant sur les immigrés.
C’était naif et parfois maladroit, mais touchant. Aujourd’hui, c’est Iimmigré qui doit aller vers I'institution et
cest parfois un défi surhumain.

A I'époque, on parlait peu de la religion. A I’école, les instituteurs interrogeaient nos parents au sujet de nos
restrictions alimentaires, mais cela se limitait & ca. Je n’ai jamais percu de racisme profond.
Cette charité chrétienne d'il y a 30 ans qui faisait dire de nous «le pauvre petit Marocain» est dépassée.
J'ai grandi dans un quartier défavorisé de Bruxelles, les Marolles, et la communauté marocaine y était
minoritaire. Il est possible que cette fusion dans la classe sociale défavorisée nous ait protégés. Je partageais
la méme expérience, j'appartenais a un groupe ol Belges, Marocains, Turcs et Espagnols, étaient tous
étrangers puisque nous étions tous pauvres. Cette communion avec les différentes communautés de méme
niveau social m‘a fait grandir et m’a nourrie. Cela m’a donné la distance nécessaire pour comprendre
I'humanité de l'autre.

Trés tot, je me suis posé des questions sur mon identité. Je fréquentais une école catholique, les enfants
récitaient leur priére et nous, les Marocains, nous étions autorisés a ne pas le faire. Cette distinction me
préoccupait, je m’interrogeais, je comparais. Pourquoi trois religions, pourquoi ne pas manger du porc,
pourquoi notre prophéte s’appelait Mahomet et pas Jésus?

Cest plutdt la troisiéme génération qui m'inquiéte, ce quen disent les médias. Je percois la réalité de ces
jeunes en difficulté scolaire, discriminés par rapport au travail. Aujourd’hui, les jeunes se ferment, s'excluent
eux-mémes de la discussion, comme si la religion était devenue leur seul critére d'identité. J'ai 'impression
que cette fermeture s’observe de part et d‘autre. L’étre humain est tout en nuances et il ne se résume pas a
sa seule culture. Il est possible aussi que ces rejets-retraits soient simplement le résultat de cette espéce de
lutte économique globale. Le probléme est que cette lutte transparait dans la maniére de demander des
choses, de revendiquer ou de défendre un point de vue et de regarder I'autre de maniére radicale ou tout est
blanc ou noir.

Depuis le 11 septembre, nous sommes dans une logique planétaire de la phobie du monde musulman. Des
gens au pouvoir sans scrupules brandissent le nom de Dieu pour faire peur aux masses. Ce sont nos voisins,
nos amis, les pauvres d'ici et de la-bas qui souffrent de cette situation.

La peur de ne plus exister pour les chrétiens est la méme que pour les musulmans. Nous devons travailler sur
nous-mémes afin de mieux canaliser nos peurs personnelles. Gérer sa peur, c'est accepter I'autre comme un
«ami».

Les parents ne jouent plus leur réle éducatif auprés de leurs enfants. Souvent, les deux parents travaillent, et
leur vie est une course contre la montre. Les parents devraient étre impliqués dans Iécole par I'école. Les
intervenants sociaux devraient aller frapper & leur porte pour susciter chez eux I'intérét, leur montrer qu'ils
sont reconnus et que I'on a besoin d'eux pour éduquer leurs enfants méme s'ils sont illettrés.

Bruxelles est une ville lumineuse et tolérante. Je veux continuer a croire que nous allons vers plus de tolérance
encore. L'idée de territoire, de limites, de frontiéres, c'est abstrait et aberrant pour moi. Contrairement aux
immigrés qui font leur vie de fagon permanente ici, paient leurs impéts, scolarisent leurs enfants et qui, eux,
n‘ont toujours pas le droit de vote, je trouve paradoxal que des eurocrates puissent voter en Belgique alors
qu'ils sont de passage.

La musique, le chant m’ont permis de vivre ma vie en
équilibre sans devoir choisir un pays ou un autre. Ce qui est ;

vital dans I’exil, bien que je ne sois que le fruit de I'exil de «Je SOUhalte_ que cl_wacun
mes parents, c'est de trouver, de créer sa propre culture. prenne conscience qu’ll ale
Cela veut dire que cette nouvelle culture, synthése de toutes B A Y A

les autres aura son propre lexique, ses propres émotions et droit d’étre la ou il est, le
sa propre grammaire. Tout est a inventer pour unifier cette droit d’étre un homme digne,
double, triple, culture. N A

Je me donne le droit d’étre Marocaine et Belge malgré mon de travailler, d’étre heureux,
arabe approximatif. Lorsque je chante avec mon groupe d’aimer et d’étre aimé. »
«Arabanda», certains Marocains me reprochent de

maltraiter la langue et la musique classique maghrébine. Et

alors? Je revendique cette imprécision, cette douce brume

qui déforme les mots dans les deux langues et je défends le droit de faire les choses comme je les ressens.

J'ai eu besoin d‘aide pour définir qui j'étais. Je pense, sans prétention, étre a I'aube d’une nouvelle culture qui
nait en Europe.

De savoir que mes parents ont été officiellement invités a travailler en Belgique, cela m’a donné un cadre, une
reconnaissance, une espéce de souffle qui libére et qui rend Iégitime ma présence en Belgique. A une époque,
j'avais besoin de cette légitimité, j'ai pu exprimer ma colére et assumer ma part de responsabilités. J'ai pu
pardonner & mes parents et les comprendre.

Je suis chez moi ici, je fais ce que j'ai a faire et je suis qui je suis. Je suis heureuse et, ici, je suis a la bonne place.



